நேர்காணல்

ஆக்டேவியோ பாஸுடனான உரையாடல்கள்

ஆக்டேவியோ பாஸ் லோசானோ மார்ச் 31, 1914 அன்று மெக்சிகோவின் மெக்சிகோ நகரில் பிறந்தார். அவர் கோல்ஜியோ வில்லியம்ஸில் படித்தார். அவரது குடும்பம் ஜபாடாவை ஆதரித்ததால், ஜபாடா படுகொலை செய்யப்பட்ட பின்னர் அவர்கள் அமெரிக்காவில் நாடுகடத்தப்பட்டனர். மெக்ஸிகன் மற்றும் ஐரோப்பிய இலக்கியம் குறித்த புத்தகங்களை எடுத்துச் சென்ற அவரது தாத்தாவின் நூலகத்தால் ஆக்டேவியோபாஸ் இலக்கியத்திற்கு ஈர்க்கப்பட்டார். அவரது முந்தைய எழுத்துக்கள் ஜெரார்டோ டியாகோ, ஜுவான் ரமோன் ஜிமெனெஸ் மற்றும் ஸ்பானிய எழுத்தாளர்களான அன்டோனியோ மச்சாடோ ஆகியோரால் பாதிக்கப்பட்டுள்ளன. அவரது முந்தைய கவிதைகள், கபல் / சகாப்தம் உட்பட டி .எச் செல்வாக்கின் கீழ் வெளியிடப்பட்டன. மெக்ஸிகன் கலை, கலாச்சாரம் மற்றும் இலக்கியத்தின் அபிமானியாக இருந்த லாரன்ஸ். பின்னர் அவர் தனது வைல்ட் மூன் (லூனா சில்வெஸ்ட்ரே ) வெளியிட்டார், இது அவருக்கு இலக்கிய பாராட்டுக்களைப் பெற்றது. 1932 இல், பரண்டல் என்ற இலக்கிய இதழைத் திருத்தியுள்ளார்.இது பல இளைய மெக்சிகன் எழுத்தாளர்களை ஊக்குவித்தது. 1939 வாக்கில், ஆக்டேவியோபாஸ் ஒரு சிறந்த மெக்சிகன் கவிஞராக இலக்கிய வெளிச்சத்திற்கு வந்தார். 1935 ஆம் ஆண்டில், அவர் மெரிடாவில் உள்ள ஒரு பள்ளியில் கற்பித்தார், இது தொழிலாளர் வர்க்கத்தின் குழந்தைகளுக்கானது. அவரது தாராளவாத மனிதநேயம் டி.எஸ். எலியட்டால் தாக்கம் பெற்ற "கல் மற்றும் பூவுக்கு இடையில்" என்ற அவரது நீண்ட கவிதையிலிருந்து தெளிவாகிறது. மெக்ஸிகன் விவசாயிகளின் அவல நிலத்தை நில உரிமையாளர்களின் கீழ் இந்த கவிதை வெளிப்படுத்துகிறது. 1937 ஆம் ஆண்டில், ஸ்பெயினில் கலாச்சார பாதுகாப்புக்கான இரண்டாவது சர்வதேச எழுத்தாளர்கள் காங்கிரஸின் பிரதிநிதியாக அவர் அழைக்கப்பட்டார், அங்கு ஸ்பெயினின் பாசிசத்திற்கு எதிராக ஆர்ப்பாட்டத்தில் ஈடுபட்ட குடியரசுக் கட்சியினருடன் தனது ஒற்றுமையை வெளிப்படுத்தினார். ஸ்பெயினிலிருந்து திரும்பியதும், அவர் மற்றொரு இலக்கிய இதழான பட்டறை (உயரமான) தொடங்கினார்) இது சமகால எழுத்தாளர்களின் கவிதைகள், கட்டுரைகள் மற்றும் கதைகளை எடுத்துச் சென்றது. 1938 ஆம் ஆண்டில், அவர் மெக்ஸிகோவின் புகழ்பெற்ற எழுத்தாளர்களில் ஒருவராகக் கருதப்படும் எலெனா கரோவை மணந்தார் (இவரை 1959 இல் இத்தாலிய ஓவியர் போனா டிபெர்டெல்லி டி பிசிஸை மணக்க விவாகரத்து செய்தார்).

1943 ஆம் ஆண்டில், ஆக்டேவியோ ஒரு குகன்ஹெய்ம் பெல்லோஷிப்பைப் பெற்றார், இது அவரை பெர்க்லியில் உள்ள கலிபோர்னியா பல்கலைக்கழகத்திற்கு அழைத்து வந்தது, பின்னர் இராஜதந்திர சேவையில் சேர்க்கப்பட்டது. 1962 இல், அவர் இந்தியாவிற்கான மெக்சிகன் தூதராக நியமிக்கப்பட்டார். டெல்லியில், அவர் இந்திய எழுத்தாளர்களுடன் தன்னை இணைத்துக் கொண்டார், குறிப்பாக "பசி தலைமுறை" என்று அழைக்கப்படும் எழுத்தாளர்கள் குழு மற்றும் அவர்கள் மீது ஆழமான செல்வாக்கு செலுத்தியது. 1970-1974 வரை, அவர் ஹார்வர்ட் பல்கலைக்கழகத்தில் புகழ்பெற்ற ஆசிரியராக இருந்தார், அங்கு அவர் சார்லஸ் எலியட் நார்டன் நாற்காலியை ஆக்கிரமித்தார். பின்னர் அவருக்கு இலக்கியத்திற்கான ஜெருசலேம் பரிசும், ஓக்லஹோமாவின் நார்மனில் நியூஸ்டாட் சர்வதேச இலக்கிய பரிசும் வழங்கப்பட்டது. 1990 ஆம் ஆண்டில் அவர் நோபல் பரிசை வென்றார், இது அவரது இலக்கிய சிறப்பின் உச்சக்கட்டமாகும்.

அவரது சிறந்த வெளியீடுகள் சில கீழே பட்டியலிடப்பட்டுள்ளன:

1) மாற்று மின்னோட்டம் (tr. 1973)

2) உள்ளமைவுகள் (tr. 1971)

3) தனிமையின் லாபிரிந்த் (tr. 1963)

4) பிற மெக்ஸிகோ (tr. 1972)

5) ஆர்ச் மற்றும் லைர்

6) வில் மற்றும் லைர்

7) ஆரம்பகால கவிதைகள் (1935-1955)

8) சேகரிக்கப்பட்ட கவிதைகள்: (1957-1987)

ஆக்டேவியோ பாஸ் கவிதைக்கு ஒளிரும் அஞ்சலிக்காக அறியப்படுகிறார்: “கவிதை இல்லாமல் ஒரு சமூகம் இருக்க முடியாது, ஆனால் சமூகத்தை ஒருபோதும் கவிதை என்று உணர முடியாது, அது ஒருபோதும் கவிதை அல்ல. சில நேரங்களில் இரண்டு சொற்களும் பிரிந்து செல்ல முயல்கின்றன. அவர்களால் முடியாது." 

அவர் புற்றுநோயால் ஏப்ரல் 19, 1998 அன்று தனது 84 வயதில் மெக்சிகோவின் மெக்சிகோ நகரில் இறந்தார். நோபல் பரிசு வென்றவர் என அறிவிக்கப்பட்ட பின்னர் 1982 ஆம் ஆண்டில் நான் அவருடன் உரையாடியதன் பகுதிகள் இங்கே: 

ஆக்டேவியோ பாஸை விட அழகான மனிதர் நான் பார்த்ததில்லை. அவர் உயரமானவர், மங்கலான நிறம், அகன்ற நெற்றியில், நடுவில் பிரிந்த இருண்ட பளபளப்பான கூந்தல், மற்றும் தீராத ஆர்வத்துடன் பிரகாசித்த கண்கள். அவரது முகம் ஒரு கிரேக்க கடவுளைப் போல செதுக்கப்பட்டிருந்தது. ஆனால் மனிதனை விட அழகானவர் அவரது கவிதை, தீவிரமான உணர்ச்சி, வேலைநிறுத்தம் செய்யும் படங்கள் மற்றும் உருவகங்கள் மற்றும் ஒரு மென்மையான நீரோடை போல ஓடிய ஒரு தாளம்.

நான் அவரை முதன்முதலில் 1982 இல் நார்மனில் சந்தித்தேன், அங்கு ஓக்லஹோமா பல்கலைக்கழகத்தில் ஆங்கில இலக்கிய பேராசிரியரைப் பார்வையிட்டேன். நான் அங்கு தங்கியிருந்தபோது, ​​நியூஸ்டாட் அறக்கட்டளை மற்றும் பல்கலைக்கழகம் இணைந்து அமைத்த சர்வதேச நியூஸ்டாட் இலக்கிய பரிசின் தலைவரான ஐவர் இவாஸ்க், அவரது ஜூரர்களில் ஒருவராக செயல்பட என்னை அழைத்தார். 1982 ஆம் ஆண்டு பரிசுக்கு ஆக்டேவியோ பாஸ் வெற்றியாளராக அறிவிக்கப்பட்டபோது, ​​அவரது நினைவாக ஒரு விருந்து வழங்கப்பட்டது. இவாஸ்க் என்னை இந்தியாவில் இருந்து ஒரு கவிஞராகவும் கல்வியாளராகவும் அவருக்கு அறிமுகப்படுத்தினார். ஹை டேபிளில் அவருக்கு அருகில் அமர்ந்திருப்பதில் நான் மகிழ்ச்சியடைந்தேன்.

"நான் உன்னை டெல்லியில் சந்திப்பேன் என்று நான் விரும்புகிறேன்," நீங்கள் இந்தியாவுக்கான மெக்சிகன் தூதராக இருந்தபோது தொடங்கினேன்.

“நேரமும் இடமும் தெய்வங்களால் தீர்மானிக்கப்படுகின்றன. இது எல்லாம் எங்கள் ஜாதகம். "

“நீங்கள் ஒரு இந்திய முனிவரைப் போல பேசுகிறீர்கள்,” என்றேன்.

அவன் தலையை ஆட்டினான். "இருக்கலாம். நான் இந்தியாவில் தங்கியிருந்த காலத்தில், தி கீதை, மற்றும் மகாபாரதம் மற்றும் தி ராமாயணம் ஆகியவற்றைப் படிக்க வேண்டியிருந்தது.

"திரு. பாஸ், நீங்கள் இந்தியாவில் தங்கியிருப்பதை நீங்கள் அனுபவித்ததாக தெரிகிறது, ”நான் அவரை நோக்கி சாய்ந்தேன்.

"மகிழுங்கள்?" என்று அவர் வார்த்தையை உறுதியாக கூறினார். "இந்தியாவைப் பற்றிய எல்லாவற்றையும் நான் கவர்ச்சிகரமானதாகக் கண்டேன் - இமயமலை, கங்கை நதி, கோயில்கள், மற்றும் இருண்ட பருவமழை மேகங்கள் மேகமூட்டமான வானம் வழியாகச் செல்கின்றன." அவர் உதடுகளைப் பின்தொடர்ந்தார், அவரது முகத்தில் ஒரு சிந்தனை வெளிப்பாடு. "ஆனால் என்னை மிகவும் கவர்ந்தது உங்கள் பெண்கள், அவர்களின் நீண்ட பளபளப்பான கூந்தல், டோ போன்ற கண்கள் மற்றும் புடவைகளை அணிந்து அவர்களின் தொப்புள்களை வெளிப்படுத்தினர். இது மிகவும் கவர்ச்சியாக இருந்தது, மிகவும் கவர்ச்சியானது! அஜந்தா மற்றும் எல்லோரா குகைகளின் சுவரோவியங்களிலிருந்து அவர்கள் வெளியேறியதைப் போல இருந்தது. ”

"அவர்கள் உங்களை கவர்ந்திழுக்க வேண்டும், ஒரு அழகான மனிதர் மற்றும் ஒரு கவிஞர்" என்று நான் புன்னகையுடன் சொன்னேன்.

அவன் தலையை ஆட்டினான். "எனக்கு தெரியாது. அவற்றில் பெரும்பாலானவை கூச்ச சுபாவமுள்ள பறவைகள் அவற்றைத் தொடும் என்ற எண்ணத்தில் பறந்து விடும் என்று நான் நினைத்தேன். '

"மாறாக, எங்கள் நகர பெண்கள் தைரியமாகவும் அச்சமற்றவர்களாகவும் உள்ளனர்." ஒரு குறுகிய இடைநிறுத்தத்திற்குப் பிறகு, நான் அவரிடம் கேட்டேன், "திரு. பாஸ், நீங்கள் ஏன் மீண்டும் இந்தியா செல்ல திட்டமிட்டதில்லை? தபால்காரர் இரண்டு முறை மணி அடிக்கிறார். ”

“இல்லை, ஒரே ஒரு மோதிரம் இருக்கிறது. இரண்டாவது ஒரு கற்பனை எப்போதும். மேலும், நான் தற்போது ஒரு புதிய கவிதைத் தொகுப்பில் பிஸியாக இருக்கிறேன். ”

“எனக்கு ஒரு கேள்வி இருக்கிறது, மிஸ்டர் பாஸ். ஸ்பானிஷ் மொழியில் உங்கள் கவிதைகளின் ஆங்கில மொழிபெயர்ப்பு திருப்திகரமாக இருக்கிறதா? ”

"இல்லை," கவிதை ஒருபோதும் ஒரு மொழியிலிருந்து இன்னொரு மொழியில் உண்மையிலேயே மொழிபெயர்க்க முடியாது. இது ஒரு ரோஜாவை நடவு செய்வது போன்றது. ”

இரண்டு விருந்தினர்கள் அவருக்குப் பின்னால் நின்று, ஒரு வார்த்தை காத்திருக்கும்போது, ​​நான் இதையெல்லாம் ஏகபோகமாகக் கொண்டேன் என்று திடீரென்று உணர்ந்தேன். எங்கள் உரையாடலை முடிக்க முடிவு செய்தேன். “நான், தயவுசெய்து, ஹோட்டலில் உங்கள் அறையில் உங்களை சந்திக்கிறேன். உங்களுடன் பேசுவது மிகவும் உற்சாகமாக இருக்கிறது. "

"நீங்கள் எப்போதும் வரவேற்கப்படுகிறீர்கள்," என்று அவர் கூறினார். "நாளை மாலை ஆறு மணிநேர கடிகாரம் எப்படி?" 

மறுநாள் காலையில், அவரது சேகரிக்கப்பட்ட கவிதைகள் மூலம் பார்த்தேன் . ஒரு கவிஞருக்கு சிறந்த பாராட்டு அவரது கவிதையிலிருந்து பாராயணம் செய்வது. மாலையில், நான் அவரை ஹோட்டலில் சந்தித்தபோது, ​​பலவிதமான மதுபானங்களுடன் கூடிய ஒரு பெரிய மேஜையில் அவர் அமர்ந்திருப்பதைக் கண்டேன் - ஒயின், விஸ்கி, ஓட்கா, ஜின் மற்றும் ஷாம்பெயின்.

"ஒரு குடிப்பழக்கத்திற்காக என்னுடன் சேருவது எப்படி, திரு. குமார்," அவர் மது பாட்டில்களை சுட்டிக்காட்டினார். "எங்கள் மெக்ஸிகன் ஒயின் அதன் தனித்துவமான சுவையுடன் பரிந்துரைக்கிறேன்."

"உன்னை மிகவும் கிருபையுள்ளவன்", நான் தலையை ஆட்டினேன், "ஆனால் நான் ஒரு டீடோட்டலர், இறைச்சியும் இல்லை. ஒரு முறையற்ற பியூரிட்டன் நீங்கள் என்னை அழைக்கலாம். "

"பரவாயில்லை, விருந்துகளில் வெறும் குளிர்பானங்களை எடுத்துக் கொள்ளும் உங்களைப் போன்ற பல இந்தியர்களை நான் சந்தித்தேன். சரி, நீங்கள் தேநீர் மற்றும் தின்பண்டங்களை முயற்சி செய்யலாம். ”அவர் முழங்கைகளை மேசையில் வைத்துக்கொண்டு முன்னோக்கி சாய்ந்தார்.

தாங்குபவர் தேநீர் சேவை மற்றும் சிற்றுண்டிகளுடன் வந்தார். ஆக்டேவியோ பாஸ் ஒரு பெரிய கிளாஸ் மதுவை ஊற்றினார். "இந்த மெக்ஸிகன் மதுவை நீங்கள் என்னுடன் பகிர்ந்து கொள்ள முடியும் என்று நான் விரும்புகிறேன். இது தெய்வங்களுக்கு ஒரு கஷாயம் பொருத்தம். ஆனால் நான் உன்னை கட்டாயப்படுத்த விரும்பவில்லை. ”நான் தேநீர் குடித்துக்கொண்டிருந்தபோது, ​​அவன் தன் மதுவில் மூழ்கினான். நாங்கள் ஒரு உற்சாகமான உரையாடலில் இறங்கினோம். நான் அவரிடம், “நான் உன்னை என் குருவாக ஏற்றுக்கொண்டேன். உங்கள் கவிதைகளிலிருந்து கற்றுக்கொள்ள நிறைய இருக்கிறது. சிந்திக்கும் படங்களுடன் உங்கள் கைவினைத்திறனை நான் பாராட்டுகிறேன். சொற்களின் தாள ஓட்டம் அதன் மெருகூட்டலுடன் உள்ளது. "

"உங்கள் தாராளமான பாராட்டு என்னை சங்கடப்படுத்துகிறது." ஒரு குறுகிய இடைநிறுத்தத்திற்குப் பிறகு, அவர் கேட்டார், "எனது கவிதைகளில் எது உங்களுக்காக அதிகம் வேலை செய்தது என்பதை அறிய விரும்புகிறேன். ஒவ்வொரு கவிஞரும் தனது வாசகர்களிடமிருந்து, குறிப்பாக சக கவிஞரிடமிருந்து கருத்துகளைப் பெற வேண்டும் என்ற ஆசை இது. ”

எனது பதில் தன்னிச்சையாக இருந்தது. “உங்களுக்கு எனக்கு பிடித்த கவிதை“ ஒருவர் மழையைக் கேட்பது போல ”. நினைவிலிருந்து அதன் சில பகுதிகளை என்னால் கூட ஓத முடியும் ”. நான் அறிவித்தேன், 

"ஒருவர் மழையைக் கேட்பதைப் போல என்னைக் கேளுங்கள், கவனத்துடன் இல்லை, திசைதிருப்பப்படவில்லை,

ஒளி அடிச்சுவடுகள், மெல்லிய தூறல், 

நீர் காற்று, நேரம் என்று காற்று, நாள் இன்னும் வெளியேறுகிறது,

இரவு இன்னும் வரவில்லை,

மூடுபனி உருவங்கள்

மூலையின் திருப்பத்தில், நேரத்தின் உருவங்கள்

இந்த இடைநிறுத்தத்தில் வளைவில்,

ஒருவர் மழையைக் கேட்பது போல் என்னைக் கேளுங்கள், கேட்காமல், நான் சொல்வதைக் கேளுங்கள் 

கண்களை உள்நோக்கி திறந்து, தூங்குகிறது

ஐந்து புலன்களும் விழித்திருக்கின்றன ”

“ஆச்சரியமாக இருக்கிறது,” என்று ஆச்சரியப்பட்ட பாஸ், “கவிதையின் நீண்ட பகுதியை நீங்கள் எப்படி நினைவில் வைத்திருக்கிறீர்கள்! நான் க .ரவிக்கப்படுகிறேன். "

நான் பாராட்டு திரும்பினேன். “கவிதையின் மூன்றாவது மற்றும் நான்காவது வரிகளில் அந்த திருப்பங்களையும் திருப்பங்களையும் நீங்கள் எவ்வாறு கொடுக்க முடியும் என்பது எனக்குத் தெரியவில்லை. இது மந்திரமானது! ”

“இது எனக்கு மிகவும் பிடித்த கவிதை. நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன், இந்த கவிதை கிட்டத்தட்ட தன்னை எழுதியது. நான் எனது கவிதைகளை பலமுறை திருத்துகிறேன், ஆனால் இது எந்த திருத்தமும் தேவையில்லை என்று நான் நினைத்தேன். திரு குமார் உங்களுக்கு எப்படி? உங்கள் கவிதைகளைத் திருத்துகிறீர்களா? ”

“ஆமாம்! பல முறை. இந்த வகையில், நான் ஒவ்வொரு கவிதையையும் எழுபத்து எண்பது தடவைகள் திருத்திய டிலான் தாமஸைப் போன்றவன். ”

“உண்மையில், திருத்தம் அவசியம். ஒரு கவிதையைத் திருத்துவது ஒரு படைப்புப் பயிற்சி என்று நான் நம்புகிறேன். ”

நாங்கள் பேசிக் கொண்டிருந்தபோது, ​​அவரது அறையின் ஜன்னல்களைக் கேட்டேன். ஒரு சிறிய கணம், ஒரு சாளரத்தின் பின்னால் ஒரு மின்னல் பிரகாசமாக பிரகாசித்தது, அது தூறல் தொடங்கியது. எங்கள் உரையாடலின் போது அவரது கண்கள் ஜன்னல் பலகத்தில் கவனம் செலுத்தியதால் நான் அவரை இழந்துவிட்டேன் என்பதை உணர்ந்தேன். ஒரு மீன்வளையில் தங்க மீன் போல ஒருவருக்கொருவர் மழைத்துளிகள் துரத்துவதை அவர் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்.

மழைப்பொழிவுகள் அவரது கற்பனையில் பரவளையங்கள் மற்றும் நீள்வட்டங்களின் வடிவங்களை நெசவு செய்வதாக நான் உணர்ந்தேன். ஆக்டேவியோ பாஸின் கண்கள் எம்பர்களைப் போல ஒளிரும். இது மெக்சிகன் ஒயின் அல்லது அவரது கற்பனையின் தீவிரம் என்று நான் ஆச்சரியப்பட்டேன். வெளி உலகத்திற்குத் திரும்ப அவருக்கு சிறிது நேரம் பிடித்தது. ஆக்டேவியோ பாஸ் மெதுவாக தன்னை மற்றொரு தாராளமான மதுவை ஊற்றினார். ஒரு ஜீனியல் மனநிலையில் அவரைக் கண்டுபிடித்து, நான் சேகரித்த கவிதைகளின் நகலை என் பையில் இருந்து வூட் பெக்கர்ஸ் கொண்டு வந்தேன்.

“சில வருடங்களுக்கு முன்பு வெளியிடப்பட்ட எனது சேகரிக்கப்பட்ட கவிதைகளின் நகலை நான் உங்களுக்கு முன்வைக்கிறேன். அதில் "இந்திய பெண்கள்" என்ற தலைப்பில் ஒரு கவிதை உள்ளது, இது இந்தியாவில் பெண்களின் வித்தியாசமான படத்தை முன்வைக்கிறது. எங்கள் கடைசி சந்திப்பில், டெல்லியில் நீங்கள் உரையாடிய நவீன பெண்களைப் பற்றி பேசினீர்கள். நகரப் பெண்களிலிருந்து வேறுபட்டது கிராமங்களில் வசிக்கும் பெண்கள். அவர்கள் தங்கள் கணவர்களிடம் பக்தி மற்றும் அர்ப்பணிப்புக்காக அறியப்படுகிறார்கள். "

கவிதை அச்சிடப்பட்ட பக்கத்தில் எனது புத்தகத்தைத் திறந்தேன், அதைப் பற்றி அவர் என்ன சொல்ல வேண்டும் என்று அறிய ஆவலாக இருந்தேன். பாஸ் அதை ஒரு நெருக்கமான வாசிப்பைக் கொடுத்தார். “இது ஒரு அழகான கவிதை. உங்கள் நாட்டை மூன்று சுடப்பட்ட கண்டம் என்று நீங்கள் விவரிக்கும் விதம் எனக்கு பிடித்திருக்கிறது. கிராமத்தின் பெண்கள் தங்கள் தனிமையுடன் வருவதாகக் காட்டப்படுகிறது. அவர்கள் மண் சுவர்களில் கோபமான புருவங்களை வரையவில்லை, மாறாக தங்கள் கணவர்கள் திரும்பி வரும் வரை காத்திருக்கிறார்கள். ”

“நன்றி, திரு. ஆக்டேவியோ பாஸ். உங்கள் கிருபையான வார்த்தைகளை நான் எப்போதும் நினைவில் கொள்வேன், ”என்றேன். நான் அவனது நேரத்தை அதிகமாக எடுத்துக்கொள்வதாக உணர்ந்ததால் நான் வெளியேற எழுந்தேன். பெரிய கவிஞரை கனவு காண தனியாக விட வேண்டும் என்று நான் அமைதியாக சொன்னேன்; எழுத; மற்றும் சாளரங்களில் மழைத்துளிகளின் நடனத்தைக் கவனிக்க. நாங்கள் எப்போது மீண்டும் சந்திப்போம் என்று தெரியாமல் ஒரு சூடான கைகுலுக்கலுடன் பிரிந்தோம். 

பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, 1990 ஆம் ஆண்டில், ஆக்டேவியோ பாஸுக்கு இலக்கியத்திற்கான நோபல் பரிசு வழங்கப்பட்டது என்ற அற்புதமான செய்தியைக் கேட்டபோது, ​​"இதுவே உலகமே அவருக்காகச் செய்யக்கூடிய மிகக் குறைவு" என்று நானே சொன்னேன். நான் அவருக்கு ஒரு கடிதம் எழுதினேன் அவருக்கு வழங்கப்பட்ட மரியாதை பற்றி நான் கேள்விப்பட்டதில் எவ்வளவு மகிழ்ச்சி. அவர் பெருமளவில் தகுதியான ஒரு மரியாதை.

எனது கடிதத்திற்கு அவர் அளித்த பதிலில் அவர் சொன்னதெல்லாம் “திரு. குமார், எனது தனியுரிமை .. இப்போது பிடுங்குவதற்காக இருக்கும். நேர்காணல் செய்பவர்கள் என்னைத் தனியாக விட்டுவிடாத நிலையில், சாளரப்பகுதியில் மழைத்துளிகளைப் பார்க்க எனக்கு நேரம் கிடைக்குமா? ஒரு எழுத்தாளர் அடிப்படையில் தனிமையானவர் என்பதை உங்களைப் போன்ற ஒரு சக கவிஞரால் மட்டுமே புரிந்து கொள்ள முடியும். ”